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Es war einmal....

Der Krieg ist zu Ende, noch dazu ein verlorener Krieg. Eine Welt ist zusammengebrochen,
untergegangen. Es gibt keine Monarchie mehr, es gibt keinen Kaiser mehr. Ist denn das moglich,

kann, ja darf denn das sein?

Die Monarchie ist zertriimmert, unser Land so klein geworden, wie kann man denn da noch
leben, wie soll das weitergehen? - Eine Ara war zu Ende, eine neue begann. Der Neubeginn war hart

und die Menschen traf es schwer, sie fanden sich nur langsam zurecht.

Die Burschen und Minner waren von der Front nach Hause gekommen und waren nicht mehr
die selben, als die sie fortgezogen waren. Die Heimat, in die sie zuriickgekommen waren, war eine
andere geworden, zum Teil sogar eine feindliche; denn ihnen, den ehemaligen Soldaten, gaben

manche die Schuld an allem Schlechten.

Hittet ihr besser gekidmpft, wire der Krieg nicht verloren... héttet ihr nicht gekdmpft, wire der
Krieg schon viel frither aus gewesen... und noch manche andere Anschuldigungen gab es da. Viele

konnten das nicht verstehen und fiihlten sich fremd in der eigenen Heimat.

In diesem zerrissenen Land mit den Menschen mit den zerrissenen Herzen herrschte auch

materielle Not.

In diese Zeit, im Jahre 1921 wurde ich geboren, noch dazu als Kind armer Leute. Uberall
herrschte Mangel. Wer etwas mehr hatte, verhamsterte es. Wer arm war, konnte nichts kaufen; es gab

kein Geld oder besser: es gab zuviel Geld, um das man nichts kaufen konnte, es gab die Inflation.

Auch fiir Kinder war oft nicht einmal das Notwendigste da. Es war keine Milch da, drum wurde
als Ersatz Wasser genommen; war kein Grief} da fiir das Koch, wurde Mehl und oft statt Weizenmehl
nur Gersten- oder Roggenmehl genommen. Aus Mehl und Wasser wurde ein sogenanntes ,,Papper]®

angeriihrt und aufgekocht, eventuell mit einer Tablette Sacharin gesiiiit, oder auch nur gesalzen.

Mit so einem Papperl wurde ich gefiittert oder soll man sagen: ernéhrt? Es schlug gut an, ich
wurde kréftig und stark und blieb auch gesund dabei. Wenn auch iiberall Mangel herrschte, etwas

hatte ich genug, ja im Uberfluss - und zwar Licht, Luft und Sonne, und das tat mir gut.

Ich lag in keiner pompdsen Wiege mit Spitzenbesatz und Rosshaarmatratze. Nein, es war nur
ein Kinderwagen aus Rohr (oder waren es Weidenruten?) geflochten, mit hohen Rédern, und statt
einer Matratze gab es eine Stroheinlage. Es war auch kein neuer Wagen, denn zu dieser Zeit gab es

keine Kinderwagen zu kaufen; und selbst wenn, hitten ihn sich meine Eltern nicht leisten konnen.

Schon manche Generation war in diesem Kinderwagen gelegen, hat ihn benésst, hat darin

geweint und gelacht und ist gro geworden. Waren die Kinder so grofl geworden, dass sie die Beine
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iiber den Rand des Wagens streckten, wurde der Kinderwagen verpackt und auf dem Dachboden bis
zur weiteren Verwendung aufgehoben. Es stand daher fast auf jedem Dachboden der Hauser irgendwo

ein verpackter Kinderwagen.

Da mein Wagen nach der Beniitzung durch meine Schwester nicht mehr gebraucht wurde, kam
er ebenfalls auf den Dachboden. Als sich die Verpackung 6ste, beniitzten ihn Hiihner als Nest, legten
dort ihre Eier.

Ich wuchs heran, ohne ernstlich krank zu sein - nur die Masern hatten mich heimgesucht - und

wurde ein kréftiger und neugieriger Bub, iiberall dran, iiberall dabei.

Aufs Feld durfte ich mitfahren und beim Ackern zusehen, und war ich miide vom Gehen in der
Furche, legte ich mich auf den Wagen und blickte in den blauen Himmel und sah und hérte den
Lerchen zu, wie sie steil in den Himmel flogen, fast stillstanden, jubilierten, und Gott fiir den schénen
Tag lobten. Uberall herrschte Friede, herrschte Ruhe, und die frischen Schollen in der Furche glanzten

wie poliert.

War es Zeit zur Jause, setzten wir uns, mein Grofivater und ich, auf den Wagen und verzehrten
unser Brot mit Salz, nach dem Motto ,,Salz und Brot macht Wangen rot“. Es gab auch eine
Fortsetzung dieses Spruches, die hieB: ,,Aber Schmalzbrter machen sie noch réter. Da aber nicht

immer geniigend Schmalz vorhanden war, waren wir auch mit Brot und Salz zufrieden.

Ich war zufrieden, weil ich nichts anderes kannte und weil auch der GroBvater zufrieden war -
oder war er vielleicht nicht zufrieden? Wie sollte ich das wissen? Er hat ja nie gesagt, dass er nicht

zufrieden wire. Er hitte es auch nie gesagt; wie sollte ich es dann anders wissen?

Ich war kein verweichlichtes Kind, eher abgehirtet, denn im Sommer, wenn es recht hei} war,
stellte mich die Mutter in ein Biittel mit klarem Brunnenwasser und wusch mich darin ab.

Abgetrocknet brachte sie mich dann zu Bett, worauf ich herrlich schlafen konnte.

Immer mehr wuchs ich heran, wurde grofer und hatte Freunde, die natiirlich nicht immer
Freunde waren, sondern ab und zu auch Feinde. Dann wurde gestritten und gerauft, natiirlich war
immer der andere schuld. Eine Narbe auf dem Hinterkopf und eine iiber dem rechten Auge zeugten

noch viele Jahre danach von diesen Auseinandersetzungen.

Es verging die Zeit, und bald wurde auch ich in Verantwortung einbezogen, denn
Verantwortung kann man nicht frith genug lernen. - Ich bekam Kaninchen, Haushasen, oder, wie man
im Dorf auch sagte, ,,Kinikl*“ und musste fiir diese Sorge tragen. Die Tiere befanden sich in einer
Holzkiste, auf einer Seite mit Maschendraht versehen, und auch ein Tiirchen war angebracht. Diese

Hasen musste ich nicht nur fiittern, ich musste oft auch das Futter fiir sie besorgen.
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Mit einer Sichel und einem Sack versehen ging ich auf unseren Kleeacker, der in der Nihe des
Dorfes lag, sichelte Klee ab und trug diesen im Sack fiir die Tiere nach Hause. Ein andermal holte ich
von den nahe am Dorf verlaufenden Wegen ,,Weggras™ (Wegwarte), das an den Wegréindern wuchs.
So war ich praktisch Teilerndhrer fiir die Kleintiere, die natiirlich auch Riiben und Gerste oder Hafer

bekamen. Auch war es meine Aufgabe, die Tiere stets mit frischem Wasser zu versorgen.

Hatte ich auf meine Arbeit vergessen, was natiirlich auch vorkam, so gab es Krach und es
wurde mir angedroht, es wiirde auch auf mein Mittagessen oder Abendessen vergessen werden. So
wuchs man in Pflicht und Ordnung hinein und wurde zu einem niitzlichen Mitglied der Gesellschaft

erzogen.

Die GroBmutter erzihlte mir in der Démmerstunde Geschichten und Mérchen; nur sehr selten
erzéhlte der Vater vom Krieg und der Vergangenheit, von einer Vergangenheit, die verdringt wurde,

verdringt in den tiefsten Winkel des Herzens, und die mit der Zeit auch bewiltigt wurde.

Andere Minner erzéhlten 6fter von der Vergangenheit und ich war neugierig, wollte alles
horen, alles erfahren. Je dlter ich wurde, um so kritischer wurde ich auch und konnte manches, wie
zum Beispiel die beinharte, eiserne Disziplin beim Heer des Kaisers nicht mehr verstehen. Konnte
auch manches andere nicht verstehen; doch wie sollte ich, es war ja die Vergangenheit dieser Minner,
einer anderen Generation, und wir Jungen hatten keine Vergangenheit, wir kannten erst gestern, heute

und morgen.

Da die Ménner nicht mehr verstanden wurden, wurden sie schweigsam, redeten nicht mehr iiber
die Vergangenheit. Die einen hatten sie bewiltigt, die anderen verdringt und wieder andere konnten
die Vergangenheit weder bewiltigen noch verdridngen. Sie fanden auch keine Ansprechpartner mehr,

sie verrichteten ihre Arbeit und schwiegen.

In so mancher langen und schlaflosen Nacht setzten sie sich mit dem Vergangenen auseinander,
immer und immer wieder, und kamen nie dariiber hinweg, auch nicht nach Jahrzehnten.
Wurden die Erinnerungen mit der Zeit auch etwas blasser, in den Trdumen blieben sie noch immer
harte Realitit. Manche Sehnsiichte kamen auf, oft auch unbegriindete Schuldgefiihle - sie blieben

allein, bis an ihr Lebensende allein.

Von vielen gedankenlosen Menschen wurden sie oft als Eigenbrotler, als *komisch’, ja auch als
Spinner bezeichnet und auch verlacht. Sie merkten es, sie wussten es, doch sie machten sich nichts

daraus, dariiber waren sie erhaben, das riihrte sie nicht an.

Ja, wir jungen Menschen konnten sie nicht verstehen, wir wussten ja nicht, dass dem einen oder

anderen dasselbe Schicksal noch bevorstand.



Noch konnten wir sie nicht verstehen, doc;es kam fiir uns die Zeit, da konnten wir sie sehr gut
verstehen. Es kam die Zeit, da wurde ihre Vergangenheit unsere Gegenwart. Wir erlebten ebenfalls
den Krieg, der auch verloren wurde. Spéter wurde ihre Vergangenheit nicht nur unsere Gegenwart,

sondern auch unsere Vergangenheit, die auch wir verdridngen oder bewiltigen mussten.

Wieder gibt es jene, die ihre Vergangenheit weder verdriangt noch bewiltigt haben, sie, die

seelisch Einsamen, die ewig Einsamen.

Franz Ebenauer - 1992
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